Me pides un poema,a mí que sólo soy un hombremortal, perecedero y prescindibley tú, que eres el resto de las cosas,me crees capaz acaso de escribirlode darte unas palabras parecidasa lo que crees que siento.Tú, la brisa en que se rompen los inviernosla toda luz y toda noche,el deseo y los sueños, la quimera posible hecha ya … Sigue leyendo El resto de las cosas

Cuando te sientes obligado a dormiry cada hora pertenece a una actividad concreta,cuando la vida se torna al finen diferentes caminos iguales al trabajo,autobuses, trenes o cochesque van y vienenlo mismo da en Madrid que en Alemania,la lluvia y la luna son las mismas,piensas:¿Es esto la vida? ¿En serio?¿Es esto en lo que acaba nuestra … Sigue leyendo Por qué no decirlo

Sus ojos eran del color del amanecer y la música estaba demasiado alta para tener una conversación. Supongo que gritábamos al hablarnos al oído. Llevábamos doce años sin vernos, nos saludamos con la efusividad impostada que surge a deshoras en la oscuridad de una discoteca, si hubiera sido por la calle un día de diario … Sigue leyendo Un recuerdo

La músicaes una forma de silencio.Lo más difícil de aprender,en esta vida en la que todos los demás y su opinión importan tanto,es saberse escuchara uno mismo el alma, el único silencio nuestro,entre culpar y olvidarelige siempre cualquier forma de olvido.Jamás dejes que nadie,ni tan siquiera un verso hermoso y libre,te arrebate el silencioo tan … Sigue leyendo Alma

Llueve sobre la casa viejaes hermoso escucharloy no puedo o no quiero dormir,los canalones recogen al borde del techola siempre igual tristezay en la calle los charcosestán hechos de lágrimas, están hechos de pena y piedra.Pensaba tumbado en la camabajo el rumor constante y nocturno del otoñoque de escribir tan sólo hay una cosa que me … Sigue leyendo Yo y la lluvia

El frigorífico vacío y la página en blancome recuerdan tu ausencia,escribo al día y compro cada dos o tres,la vida exige un tamaño familiarlo sabes cuando el litro de leche dura demasiadoy siempre sobra carne en la bandeja de plásticoo las patatas y los ajos echan raíces en la bolsa de red.Aunque en el fondo … Sigue leyendo Oscuridad en todo caso

A mi abuelo (Papantonio)Aún te recuerdo cada día,y recuerdo las cosas que contabas.Me pesará tu ausencia para siemprecomo a todo el mundo que estuvo a tu lado.Traté de componer una novela con tu vidapero no quería mentir,ni convertirte en personaje de ninguna historiano fui capaz de hacerte eso,y eso que fue lo que mejor he … Sigue leyendo Lo que tú fuiste

Mi cuerpoestá cansado ya de conocerme,de darse a conocer,de ir siempre conmigo a todas partes,de huir interminable el horizonteque sólo queda con sí mismo.Sus extrañas manías, su memoria,su estar encadenado a la agonía, a la terbutalina y al caféa la melancolía en cada cosa,los mismos libros y la misma músicay su morirse poco a poco,-ama … Sigue leyendo Irreconciliables

A A.GDesubicados otra vez lloramos de risa, nos abrazamos para saber dónde estamosporque no existe un donde con nosotros,porque sabemos bien qué significan los adioses,las últimas sonrisas, los hasta siempre,las despedidas, los abrazos ante un aeropuerto, una estación de treno ante los coches alquilados.Son demasiados ayeres, demasiadas veces tu nombre en el remite,tu deferencia en sellos escogidosy el trazo de la … Sigue leyendo Es más