Pretérito Perfecto Simple
Si lees estas líneas,
si buscas con tus ojos algo de mí en ellas,
toma tu mano
y acaricia despacio tu pelo,
pronuncia tu nombre como un extraño que nos llama en sueños,
mírate al espejo
y contempla el contorno de tu cuerpo,
yo estoy al otro lado
en la imagen que no puede sentirse.
No soy nada que falte
ni siquiera ausencia
o distancia que contenga la luz que forma tu sombra.
No pienses en mí,
tu sangre es algo sagrado.
Y el credo
es que no estamos hechos el uno para el otro.
Si quieres saber algo
te lo diré sin voz,
te lo diré en silencio,
cómo se dice una mirada o un poema:
No te guardo rencor, es imposible,
cómo guardar rencor a quien me hace, a quien me hizo,
pretérito perfecto simple,
sentir perfecto bajo su mirada.
Ni siquiera hace falta olvidar,
el presente será lo suficientemente increíble.
No, no hace falta olvidar
basta con seguir latiendo.