Si es un sueño el amor, será la luz más hermosa en la que jamás habites y pertenezcas. Si es sólo una mirada, será la única que eleve tu alma ante algo inmenso, más grande de lo que puedes entender, insospechado. Si es un cristal, se partirá dentro de ti abrazando todos los reflejos, abandonándose frágilmente al vértigo perfecto de su caída. Si es una palabra, será cantada con silencio, impronunciablemente tuya, como alegría que mece o tristeza que hunde, sola en su naturaleza indestructible. Si es un nombre, será solo ese nombre flotando alrededor del mundo y de las calles, sobre los edificios, sobre las carreteras, sobre las olas del mar, sobre los estantes de los supermercados y las noches de luna. Si es un beso, será siempre ese beso que robaste a tu destino, será un verso de Salinas, sí, el tiempo antes de ese beso y el de después no significarán ya nada. Si es música, será la noche que Billy Corgan compuso Stand inside your love. Si es literatura, será Rilke escribiendo Liebes-Lied.

Si es ella, sólo podrá ser ella y nadie más, porque será todo, todo por primera vez para siempre.